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Sie zuckte zuſammen. Breiſchultrig, ſelbſtbewußt 
ſtand Siegmund Collina, ihr Vater, vor ihr. 

„Grüßi, Vater!“ 

„Pack deine Sachen zuſammen. 
heim.“ 

Sie ſah ihn entſetzt an. 

Eh’ ſie den aver geholt haben?“ 

„Meine Tochter iſt net unter einem Dach 'mit dem 
Mörder ihres Bräutigams.“ 

„Der Infanger war nie mein Schatz.“ 

„Biſt ja ein braves Madel! Haſt's mit zweien auf 
einmal!“ 5 

„Vater!“ 

„Schrei net, komm.“ — 

„Kommen werd' i, aber net, jo lange der Xaver noch 


Du kommſt mit mir 


hier iſt. Daß du es weißt — des Kavers Braut bin i, net 
des Infangers, den i gehaßt hab', ſolang er mir nach⸗ 
gestiegen. Nie hab' i ihm ein Recht gegeben, anders zu 
denken.“ 


74 


„Auch net, wenn er des Nachts an deinem Fenſter —. 
Sie ſchrie auf. „Das hat er geſagt, der Lump, der 
elendige?“ E 
„Kommſt?“ 
J komm net, 
mündig.“ 
„Kommſt?“ 
„Heut net.“ 
Der Vater brauſte auf. 


und zwingen kannſt mi net, i bin 


„Brauchſt auch morgen net 


kommen. Wer net gehorcht —“ 
„Vater, ſo hör doch!“ 22 
„I frag dich zum letztenmal: kommſt?“ 
„Nein!“ 
„Dann bleib, wo du biſt. Für die Braut eines 


Mordbuben iſt kein Platz in meinem Haufe,“ 2 

Siegmund Collina drehte ſich kurz um und ſtapfte mit 
ſchweren, trotzigen Tritten den Weg wieder bergab. 

Joſepha ſank weinend auf eine Bank an der Brüſtung 
— der Poſten war zu Kaver in die Hütte getreten, in der 
man die Worte, die zwiſchen Vater und Tochter gewechſelt 
wurden, nicht hörte. 

Am nächſten Tage kam wieder die Kommiſſion. Zwei 
Männer trugen eine Bahre bergauf. In dieſer Nacht 
hatte Joſepha, der man im Gaſtraum ein Lager bereitet, 
wach gelegen. Sie hatte dem Gefangenen nicht einmal das 
Eſſen mehr bringen dürfen. Faſt war ſie eiferſüchtig, daß 
er den großen Schmarrn, den fie bereitet, vollſtändig ver- 
zehrt hatte. 

„Legen Sie den Mann auf die Bahre.“ 

Xaver ſchüttelte den Kopf. „Net nötig. J bin kräftig 
genug, um zu gehen.“ 

„Dann feſſeln ſie ihm die Hände auf den Rücken.“ 

„Iſt eh net nötig, aber wann's Ihnen Spaß macht.“ 


Es war heute etwas anderes in ihm, ein lächelnder 
Trotz, den der Kommiſſar als Verſtocktheit des Verbrechers 
auslegte. 

Sie traten aus dem Hauſe. Joſepha ſtand in der 
Tür, raffte alle ihre Kräfte zuſammen. „Leb wohl, Kaverl, 
i warte auf dich, i bleibe dir treu.“ 

„Leb wohl, Sepherl.“ 


Langſam ſtiegen die Männer wieder zu Tal, der Alp 
Grüm zu. Joſepha ſah ihnen nach. Unwillkürlich dachte ſie 
daran, wie ſie zu ihm geſprochen: „Ich will die Schmach nicht 
erleben, daß fie meinen Bräutigam als Wilddieb fort⸗ 
führen.“ Nun führten ſie ihn als Mörder zu Tal, und — 
ſie empfand nichts als Liebe und Mitleid. 


Aber — noch ſeltſamer war es. Seit geſtern, ſeit die 
alte Frau in der Hütte geweſen, ſeit Xavers Auge nicht 
mehr ſo wild blickte, war trotz all dem Jammer ein ganz 
kleiner Funke einer Hoffnung, die ſie ſelbſt nicht verſtand, 
in ihrer Seele erglommen. 


Sehr langſam ſchritten die Männer bergab. Xaver 
binfte, aber er ſchüttelte trotzig den Kopf, als einer der 
Soldaten ihn ſtützen wollte. Er ging zwiſchen zweien, zwei 
andere ſchritten, das Gewehr ſchußbereit in der Hand, hin— 
ter ihm her. Ein paar Fremde, die zufällig bergauf 
kamen, blieben verwundert ſtehen und ſahen dem Zuge nach. 
Dann verſchwand der Transport in der Krümmung des 
Weges. Bis jetzt hatte Joſepha aufrecht geſtanden, mit 
ſtrrrem Blick ihnen nachgeſchaut, jetzt rannte fie in die 
Hütte, warf ſich auf das noch warme Bett, in dem er gele— 
gen, preßte ihr Geſicht in die Kiſſen, krallte mit beiden 
Händen in das Bettſtroh, und all der Jammer, all die Ver⸗ 
zweiflung, all die zurückgehaltenen Tränen ihres jammer⸗ 
vollen Herzens brachen nun hervor. Sie ſchluchzte, ſchluchzte, 
daß ihr ganzer Körper erbebte. 

Zum erſten Male geſchah es, daß Fremde in den Gaſt— 
raum traten, vergebens nach der Beſchließerin riefen und 
ärgerlich und durſtig ihres Weges weiterwandern mußten. 


In Alp Grüm fuhr der Zug ein, den Kaver beſteigen 
mußte. Auch jetzt hatte er dieſes ſeltſame Lächeln um ſei— 
nen Mund, das er hatte, ſeit die Mutter bei ihm geweſen. 
Scheue Augen ruhten auf ihm. Auf dieſem hinterliſtigen 
Mörder, der noch zu lächeln vermochte. 

Nichts ahnte von alledem Joſepha, die dort oben auf 
dem verlaſſenen Bett lag und weinte. Endlich wurde ſie 
ruhig und trocknete ihre Tränen. Sie wurde angerufen: 
Der Beſitzer der Alp ſtand vor ihr. „Kannſt net hierblei— 
ben, Sepherl. Tut mir leid um dich, denn du warſt ein 
fixes Madel, es geht aber net, daß die Leut' über di reden. 
Geh heim zum Vater!“ 

Sie ſtand langſam auf. 

„Gut iſt's. Morgen geh i heim.“ 

Der Bauer legte Geld auf den Tiſch, ihren geringen 
Lohn, und ſie ſtrich ihn ein. Jetzt war ſie es, auf deren 
Geſicht ein bitterer, harter Zug lag. Wars nicht recht ſo? 
Mit der Mördersbraut wollte niemand zu tun haben! 

In dieſer Nacht blieb der Bauer oben auf der Alp und 
rumorte noch lange im Gaſtraum und in der Schenke um: 
her. Gern wäre Joſepha, der es wahrhaftig nicht ſchläfrig 
war, wieder hinausgegangen, aber der Bauer wies ſie in 


ihre Kammer. Zudem wollte das Wetter wieder umſchla⸗ 
gen. Es ſtanden Wolken am Himmel, und es wetterleuch⸗ 
tete über Poſchiavo. 

So ſaß ſie auf dem Schemel und hatte ihre paar Sachen 
zuſammengepackt. f x 

Das Bett, in dem Xaver gelegen, war noch zerwühlt, 
wie er es verlaſſen, ſogar ein paar Blutſpritzer waren auf 
dem bunten Bezug. 5 


Wieder lachte Joſepha bitter. Zum erſten Male hatte 
ein Mann in ihrer Kammer geſchlafen! Ihr Schatz und — 
wund und matt hatte er in den Kiſſen gelegen, ein finſterer, 
trübſeliger Liebhaber, und jetzt — jetzt hatten ſie ihn in 
Feſſeln von dannen geführt, jetzt brachten ſie ihn nach Chur, 
jetzt — nicht weinen, nicht weich werden — jetzt —. 


4 


Während der ganzen Eiſenbahnfahrt, die herrliche 
Albulabahn hinunter von Pontreſina bis Chur, hatte Xaver 
Kernbacher ſchweigend zwiſchen ſeinen beiden Transpor⸗ 
teuren geſeſſen, und niemand hatte ihm verwehrt, daß er 
eine Pfeife nach der anderen aus feinem Tabaksbeutel 
ftopfte und qualmte. 

Es waren zwei alte Polizeiſoldaten, die ſeit Jahrzehn⸗ 
ten in Pontreſina ihren Dienſt taten und den Xaver genau 
kannten. 

5 Herrgott, wenn einer eine Gams abſchoß, das war gewiß 
nicht ſo ſchlimm — aber — ein Mörder? 


. Der Infanger war doch ein braver Kerl geweſen — 
ſchließlich, daß der Collinabauer lieber einen Beamten, der 
es vielleicht noch zum Kommiſſar bringen konnte, zum 
Schwiegerſohn nahm als einen Landfremden, den Sohn des 
alten Narren, der da oben bei den Berninahäuſern aller⸗ 
hand Faxereien getrieben — wer konnte es ihm verdenken! 


Jedenfalls waren die beiden alten Gendarmen zum 
Xaver liebenswürdiger, als fie es hätten nötig gehabt, denn 
— ſie waren ja verantwortlich, daß ſie den Mann in Chur 
ablieferten, und — wenn er gewollt hätte — feſſeln durften 
ſie ihn nicht, wenn er ſich nicht widerſetzlich zeigte — ja — 
wenn er hätte entſpringen wollen — irgendwo, wenn der 
Zug in einer der vielen Kehren einmal wieder auf freier 
Strecke hielt — ſie konnten ihn ſicher nicht halten. 

Aber der Kaver war gemütlich, tat nichts dergleichen 
und griff kräftig zu, wenn ſie ihr Brot und ihren Speck 
heraustaten und aßen. Ü 

„Braucht keine Angſt zu haben, daß ich euch entwiſch. 
Hab keinen Grund, weiß recht wohl, wegen der dummen 

Gams können ſie mir drei Monat aufbrummen, und — das 
mit dem Infanger war nix als a Zufall. Braucht gar net 
abzurucken von mir, bin kein Mörder.“ 

Es war dunkel, als der Zug in Chur einlief. Unwill⸗ 
kürlich hatte nun der Xaver wieder das Lächeln um den 
Mund, als er ſah, welche Zahl von Poliziſten bereitſtand, 
um ihn in Empfang zu nehmen. 8 

Nett und behaglich lag die alte Stadt mit ihren er⸗ 
leuchteten Fenſtern in dem weiten Keſſel, den die Pleſſur 
und der Rhein hier bilden, und es duftete ordentlich nach 
dem reifen Obſt, das überall reichlich auf den Bäumen hing. 
Auch bei den Hotels war noch reges Leben und Treiben, 
weil mancher, der nun vom Engadin heimkehrte, hier noch 
Station machte. 5 

Allerdings, das Hotel, in dem Xaver Kernbacher ab- 
ſtieg“, war düſter. Ein alter Bau, der einſt zum biſchöfli⸗ 
chen Palaſt gehört hatte, mächtiges, uraltes Mauerwerk, das 
mit Türen und Strebepfeikern an der einen Seite ſchroff 
in die Pleſſur abfiel. 

Jetzt kamen am Tor des Gefängniſſes die Aufnahme⸗ 
verhandlungen. War nicht viel zu erledigen. Viſitiert war 
der Xaver ja ſchon bei ſeiner Verhaftung, und es war ſpät. 

„Ich verlang, dem Richter vorgeführt zu werden, i bin 
fein Mörder.“ 

„Wird ſchon morgen geſchehen.“ 

Man führte ihn in die Zelle. Ein kleiner Raum mit 
vergittertem Fenſter, eine Pritſche, ein Stuhl, ein Tiſch. 
Taver kümmerte ſich wenig darum und ſetzte ſich auf den 
Schemel. Der Schließer kam noch einmal zurück. „Da haſt 
Brot und Waſſer und ein Stück Speck. Laß dir was Gutes 
träumen in der erſten Nacht!“ 

Es lag Spott in den Worten, aber auch darauf achtete 
der Xaver nicht. Exit als der Schließer gegangen und noch 
eine geraume Zeit verſtrichen, ſtand er auf und löſchte die 
Kerze, die der Schließer zurückgelaſſen. ae 


Nun erſt ſah Xaver ſich um. Es war nicht das eigent⸗ 
liche Gefängnis, ſondern ein Raum, in dem der Neuein⸗ 
gelieſerte untergebracht wurde, um dicht bei dem Gericht 
zum Verhör bereit zu ſein. 

In der mächtigen Eichentür war nicht einmal ein Loch 
für den Schließer zum Durchſchauen, und das Fenſter war 
zwar mit ſtarken Stäben vergittert, aber es war ein rich⸗ 
tiges Fenſter ohne Holzverſchlag. 


Xaver ſchaute hinunter. Es ging ſchroff und ſteil 
hinab, und unten floß die Pleſſur. Hier war kaum ein 
Weg, über Steine ſprang das Flüßchen, und zu beiden 
Seiten wuchs wildes Dornengeſtrüpp, während auch drüben 
eine Mauer das andere Ufer abſchloß. 

Mit ſeinen auch in der Dunkelheit ſcharfen Augen 
blickte der Führer in die Runde. Dann lag ein Lächeln um 
ſeinen Mund, er hatte geſehen, was er zu ſehen erhoffte. 
Jetzt legte er die ſtarke, rechte Fauſt um einen der Eiſen⸗ 
ſtäbe und tat einen gewaltigen Ruck. Kalk bröckelte ab. 


Er bückte ſich. Um den einen Fuß ſaß der Verband, den 
der Arzt ihm angelegt hatte. Ganz dicht aber zwiſchen dem 
Verbande und dem Fleiſch ſaß die Feile, die ſeine Mutter 
ihm zugeſteckt, als ſie bei ihm in der Alp Saſſal Maſone 
geweſen. 

Vorſichtig ſchaffte der Mann an den Gitterſtäben, horchte 
auf, wenn das Eiſen einmal kreiſchte, aber alles blieb ſtill. 
Es war etwa elf Uhr in der Nacht, als zwei Stäbe locker 
waren, daß er ſie mit der Hand herausdrehen konnte aus 
den aufgebohrten Mauerfugen. 


Er wartete wieder. Der Mann, der Hunderte von 
Malen mit ruhiger Überlegung dem Tode ins Auge ge= 
ſehen, vermochte ſich auch jetzt zu beherrſchen. Nun lauſchte 
er in den Gang. Es kamen Schritte, er ſtellte die Stäbe 
wieder flüchtig an ihren Ort, warf ſich auf das Lager und 
ſchnarchte wie in tiefem Schlaf. Hatte eben noch die Decke 
über ſich gezogen, als der Wärter aufſchloß, mit der Laterne 
über ihn fortleuchtete und wieder ging: 


Nun ſaß der Xaver wie ein lauerndes Raubtier auf 
ſeinem Bett, wartete, war am Fenſter, tat die loſen Stäbe 
fort und ſchwang ſich hinaus. 


Für einen Mann, der gewohnt war, an glatten Fels⸗ 
wänden emporzuklimmen, war der Abſtieg nicht einmal 
ſchwer, denn die alte Mauer hatte Riſſe und Sprünge, Fu⸗ 
gen, aus denen längſt der Mörtel he rausgefallen, und Vor⸗ 
ſprünge an den Strebepfeilern. 


Xaver ſtand unten, lauſchte wieder. Die Dornen zer⸗ 
riſſen ihm das Gewand, die linke Hand ſchmerzte wieder 
ſtark, er achtete nicht darauf, ſchaute nach oben, aber alles 
blieb ſtill. Dann drängte er ſich durch das Brombeer- 
geſtrüpp, ſtrebte vorwärts wie ein Mann, der ein beſtimm⸗ 
tes Ziel verfolgt, ſprang auf Steinbrocken über den kleinen 
Fluß, war am anderen Ufer. s 

„Xaverl!“ 

„J kimm ſcho!“ 

Drüben, dicht an die Mauer gepreßt, ſaß das alte 
Weiblein, das er vom Fenſter aus erſpäht hatte. 

„Schnell, tu das Gewand ab. J hab eine Hoſe, einen 
Kittel und einen Hut.“ 


Eine halbe Stunde ſpäter ging ein gebückter Mann im 
ſchmutzigen Bauernanzug, eine große Blechkanne in der 


Hand, einen alten Hut auf dem Kopf, mit ruhigen, behäbi⸗ 


gen Schritten durch die äußeren, jetzt nächtlich einſamen 
Straßen der Stadt auf die Chauſſee hinaus, die nach Ma⸗ 
ſans hinausführt, und niemand achtete auf den einſamen 
Wanderer, der dann über die Rheinbrücke nach Haldenſtein 
hinüberging. 

Um zwei Uhr morgens etwa fuhr der Frühzug von 
Ragaz nach Rohrſchach am Bodenſee. Nur ein paar Bauern 
ſaßen in der letzten Klaſſe, die nach Rohrſchach hinunter 
wollten. Im letzten Augenblick ſtieg ein Mann ein, der 
eine große, Blechkanne trug und deſſen Anzug man anſah, 
daß er ſchon einen weiten Weg hinter ſich hatte. 


„Willſt a nach Rohrſchach?“ 
„Will an feinen Bienenhonig zum Stützli in Rheineck 


bringen, zahlt immer noch beſſer, und mit di Fremden 
iſt's aus in den Bergen.“ 


„An Bienenhonig?“ 


* 


„Willſt amal ſchmecken, Nachbar?“ 

Der Mann öffnete den Deckel der Kanne und ſchob 
einen Blechlöffel hinein, den er mit Honig wieder heraus⸗ 
brachte. Nun ſtand auch der Schaffner dabei und ſchleckte 
etwas von ſeinem Finger. 

„Iſt a gueter Honig.“ 

„Dös will i meinen.“ 

Und dann ſprachen ſie alle vier über die Bienenzucht 
und über die Bienenpflege im Winter. 


5 In Rheineck lachten die Fahrgäſte einander zu, und der 
Schaffner hatte vergnügt ein Büchschen mit gutem Honig 
in ſeiner Taſche. Um zehn Uhr ging von Bregenz der 
Dampfer nach dem bayeriſchen Lindau hinüber. Der Ho⸗ 
nighändler mußte doch wohl mit dem Kaufmann Stützli 
nicht einig geworden ſein, denn er war mit der Bahn nach 
Bregenz weitergefahren und tappte nun langſam und müde 
zum Dampfer. 

Er blieb ſtehen. Da waren ſo viele Poliziſten! Gendar⸗ 
men, die jeden der Einſteigenden mit ſcharfen Augen 
mufterten. Einen Augenblick überlegte der Mann, dann 
ſchritt er gleichmütig weiter und trat an einen der Gen- 
darmen heran. . 

„Grüßi! Iſt das wohl das Dampfboot nach Lindau?“ 

„Iſt ſcho recht, mußt di aber eilen.“ b 

Fortſetzung folgt.) 


Am Feldrain. 


Skizze von Herman Budde. 


Strahlende Sonne über aufſchießender Saat, in der die 
Grillen wohlgefällig zirpen. Ab und an ſtreift ein Wind die 
Felder, daß ſie in Wogen auf und nieder gehen. 

Buttje hockt am Feldrain. Der große, ſtarke Mann ſieht 
über ſeine Fußſpitzen hinweg. Aber wenn er auch ſonſt das 
Geringſte wahrnimmt, heute hat er Augen, die nicht ſehen. 
Eigentümliche Augen, die von all der Pracht in weiter Geeſt 
am blauen See nichts gewahr werden wollen, wie ſehr auch 
das Saatgrün zum Himmel leuchtet. 

Irgend etwas hat ihn da hingeworſen. Und er iſt zu 
ſchwerfällig, ſich allein dagegen zu wehren und auf ſtämmi⸗ 
gen Beinen dagegen anzuſchreiten. 

Rieke kommt leiſe daher. Springlebendig und zart. Sie 
will in den Hain, der Birken, Buchen und Eichen hegt. 
Hinter dem rauſchendes Tannengrün winkt. Sie iſt losgegan⸗ 
gen, um einer trillernden Lerche nachzulauſchen, vielleicht 
um ſelber in der Luſt am jungen Leben, am ſchönen Sonn⸗ 
tag, loszuſingen, wenn es ſie dazu treibt. Vielleicht auch, 
um Karſten zu treffen. 

Und nun erſchrickt ſie, wie ſie den dicken Mann träge am 
Hainrad ſitzen ſieht. An ihn, den keiner im Dorfe recht 
leiden kann, hat ſie am wenigſten gedacht. Und mit einem 
Male ſteht ſie vor ihm, Blick in Blick. Aber er ſieht durch 
ſie hindurch. 

Rieke will weiter gehen. Und ſie geht auch weiter. Aber 
iſt ſie vorher leicht und ſchwebend gegangen, ſo kann ſie 
plötzlich nur ſchwer und ſtockend vom Fleck. Der Gruß, den 
der Buttje erwidert hat, klingt ſeltſam nach. 

Zehn Schritte iſt ſie von ihm. Am Holunderbuſch bleibt 
ſie ſtehen. Und ruft zu dem Mann zurück: „Was machſt du 
denn hier, Buttje?“ - 

Es bleibt jtill, und Rieke iſt im Begriff, wieder weiter⸗ 
zuhüpfen. Der Bann iſt gebrochen. Doch da ſagt es leiſe 
zu ihr hinüber: „Komm, ich will es dir jagen ...“ 

Wie der Buttje das ſagt, das hat Art. Es iſt wie ein 
Zauber. Und die kleine Rieke geht langſam zurück und 
hockt ſich ins Gras am Feldrain und lauſcht auf das Rau⸗ 
ſchen in Halm und Baum. 

Buttje meint: „Dir kann ich ja viel erzählen. Du biſt ſo 
jung. Und haſt bald ſo viel eigene dumme Gedanken, daß 
du es ſchnell vergißt. Aber wenn ich auch alles ſo in den 
Wind ſag' — eins mußt du behalten, Mädel. Behalten im 
Herzen. Und das iſt dies: Pflicht tun, heißt Menſch ſein.“ 

Rieke legt die Hände in den Schoß. Sie lächelt, wie eine 
Siebzehnjährige leicht tut, die nicht ganz weiß, was ſie von 
einer Sache denken ſoll. Sie hört wie von ferne den Buttje 


Haltet's zuſammen!“ — 


| biegt. 


ſprechen: „Das, was man tut, muß ſo ſein, daß man den All⸗ 
mächtigen dahinter ſpürt.“ Der dicke, ſtarke Mann ſchweigt 
ſich dann aus. f 

Nach einiger Zeit ſagt er: „Ich gucke mir hier das 
Land an.“ Wieder iſt er ruhig und atmet ſchwer. Rieke 
ſtreicht über ihr blondes Haar, denkt, das iſt doch nichts 
Beſonderes, und ſummt vor ſich hin. Das klingt hell und 
ſilbern gegen das orgelnde Bienengeſumm im Buſchwerk. 
Ein Vogel zirpt b 

Buttje will was erzählen. Und er kommt auch laug⸗ 
ſam in Fluß. „Sieh“, ſagt er, „du brauchſt es niemandem 
ſagen. Sie merken es auch ſchon von ſelbſt. Ich gehe noch 
dieſe Nacht fort. Mich hat hier keiner recht gemocht. Ich 
bin nicht zugeboren. Aber deshalb gehe ich nicht. Ich geh' 
bloß, weil der Karſten jetzt volljährig iſt. Vor acht Tagen 
iſt er's geworden. Nun hab' ich's geſchafft.“ 

Rieke ſieht daraufhin den Buttje faſſungslos an. 

„Ja“, ſagt er, „ich bin nun entbehrlich. Bald fünfzehn 
Jahr bin ich hier. Du warſt damals ganz klein, als ich 
herkam. Du weißt von damals nichts. Ich will dir's aber 
erzählen, weil du dieſes Land einmal lieb haben wirſt. Ich 
weiß, daß der Karſten dich gern hat. Du wirſt einmal 
Bäuerin ſein über alles.“ 

Rieke ſpringt auf und iſt hochrot. Sie wendet ſich ab. 
el 8 liefe fie weg, aber etwas Unbeſtimmbares 
hält ſie. 

„Nun“, ſagt Buttje unbeirrt, „ich will ja nur ſagen, 
wie ich herkam. Damit einer es weiß. Von den Jungen 
einer. Die Alten im Dorf, wenn ſie auch alles miterlebt 
haben, wiſſen von nichts. Das war November achtzehn. 
Der alte Bowe, was Karſtens Vater war, lag in Bremen 
im Joſephsſtift. Er ſchickte mich her. Ich ſollte der Bäuerin 
melden, daß er ſo br krank in der Heimat wäre. Seit⸗ 
dem bin ich hier. Keinen Schritt tat ich mehr vom Hof ſeit 
der Zeit. Der war verludert. Weiberwirtſchaft und 
Ruſſenkram, na! Und dann ein kranker Bauer. Und als 
er ſtarb — er hat den Rückenſchuß nie verſchmerzen können 
— da mußte ich erſt recht bleiben. Ich hab' eine Aufgabe 
zu erfüllen gehabt.“ 

Rieke hat ſich wieder geſetzt. Sie ſieht vor ſich hin und 
lauſcht. Sie ſieht jetzt vom Land ebenſo wenig wie Buttje. 
Obwohl der Himmel hellweiß und blau glänzt. Ihre Welt 
iſt das Herz. 

„Peh!“ ſpukt Buttje. „Nun iſt ſie getan. — Der alte 
Bowe und ich. November achtzehn. Uns hat die letzte Gra— 
nate verſchüttet. Und wie ich uns glücklich rausgebuddelt 
habe, da reißt ihm das letzte Schrapnell das Kreuz auf. 
Und wie ich ihn glücklich durch Laufgang und Graben ins 
Feldlazarett gebuckelt habe, den Kamerad, wie ihn der 
Feldſcher auf der Bahre hat, da — krieg' ich den Brief.“ 

Buttje ſpricht ganz tonlos, und Rieke muß angeſpannt 
horchen. Lange iſt wirklich nichts zu hören; aber dann end: 
lich ſagt Buttje: „Da ſtand nämlich drin, daß meine Frau 
— ich hab' ſie raſch vor dem Ausrücken geheiratet — im 
Kindbett geſtorben iſt. Da ſoll ich hingeknickt ſein, als wenn 
— na ja. Und da hatt' ich ja zu Hauſe nichts zu ſuchen. Wo 
feiner mehr wartet ... Und als ich krabbeln konnte und 
hier meine Aufgabe fand, da wußte ich ja, wozu ..“ 

Rieke hat ſich herumgeworfen. Sie ſtarrt den ſtämmi⸗ 
gen, dicken Mann an, den ſie von klein auf kennt und doch 
nicht kennt. Sie rutſcht bei dem heftigen Ruck in eine Weg⸗ 
grube ab, und es klingt komiſch, wie ſie „Buttje“ hervorſtößt. 

Der aber ſagt bloß: „Da bin ich geblieben und hab' 
einen Erben erzogen. Der weiß blühende Erde zu ſchätzen. 
Und dann ſteht Buttje auf und 
geht weg. Breit und behäbig, wie man es von ihm gewohnt 
iſt 5 

Rieke ſpringt zu ihm hin. Und ſie fragt: „Buttje, für 
wen das alles?“ — Da muß er lachen und ſagt: „Für Euch, 
lüttje Deern! Und Rieke ſieht an ſich herunter und hört 
eine Lerche ſelig jubilieren. Sie ſchlägt ihre jungen Arme 
um ſeinen breiten Hals und weint: „Wohin willſt du?“ — 
„Für mich iſt überall Platz“, meint Buttje unerſchütterlich. 
Aber mit zittriger Hand ſtreichelt er ihr dennoch über das 
Haar. — „Nimm mich mit dir!“ ſtammelt Rieke faſſungslos. 
Der Mann aber ſagt beſtimmt: „Dein Platz iſt hier. Und 
— mit Lächeln fügt er hinzu: „— der Karſten iſt unten am 
Wieſenteich bei den Kühen.“ 

Dann geht er. Groß und gemächlich. Ohne ſich umzu⸗ 
ſehen. Seine Schuhe wühlen im Sand, als er hainwärts 


Es 


— 


Rieke läuft plötzlich hinteroͤrein. Ihr iſt ein häßliches 
Gerede eingefallen. Und die Frage preßt ihr das Herz. 
Sie ſtellt ſich noch einmal vor Buttje auf und ſagt mit flie⸗ 
gendem Atem: „Und Mutter Bowe?“ — „Grüße ſie! Ihr 
Sohn iſt ein ganzer Mann.“ — „Warum haſt du ſie nicht 
geheiratet?“ — „Weil ich kein Erbſchleicher bin.“ 

Dann ſteht Rieke allein. Denn der mächtige Mann iſt 
im Strauchwerk verſchwunden. Die Sonne ſinkt ab. Und 
der Kiefernſtrich glüht. Ein Kuckuck ſchreit in der Ferne. 
Am Feldrain iſt es ſtill. Kühe blöken. Rieke geht langſam 
dahin. Ihr Schritt wird ſchneller. Und endlich fliegt ſie 
der Niederung zu, dorthin, wo Karſten ihrer warten ſoll. 


Pfingſtſpaziergang. 
Skizze von Carola von Crailsheim⸗Rügland. 


Sie waren einander zum erſtenmal bös. Ach, bös iſt 
nicht das richtige Wort. Ulla und Rochus hatten einen klei⸗ 
nen Streit zuſammengehabt, und mittendrin war Ulla aus 
dem Zimmer gelaufen. Sie konnte nicht erwarten, daß 
Rochus ſie ſuchen ging. Aber ebenſowenig konnte Rochus 
erwarten, Ulla würde ihm nun eine Zeile ſchreiben, die den 
an ſich unbedeutenden Anlaß bedauernd ſtreifte. Konnte 
er denn nicht anrufen oder einfach vorbeireiten und tun, 
als ſei nichts geſchehen? 


Ulla wartete drei lange bange Tage. Sie waren vers 


lobt und gewohnt, alles miteinander zu teilen. Und nu 
plötzlich blieb Rochus fern, ließ nichts mehr hören. Un⸗ 
heimlich war das. Um Ulla wuchs die Leere. Sie wußte 
keinen Rat, verbarg vor den Eltern, ſo gut es ging, ihre 
Unruhe und dachte dabei doch unabläſſig: Rochus wird wie⸗ 
der zu mir kommen. Er liebt mich. Er braucht mich. Soll 
ich vielleicht doch den erſten Schritt tun und ſchreiben? 
Aber Stolz und Trotz ſagten Nein. — Vor den Fenſtern 
lachte die Sonne, Pfingſten ſtand vor der Tür. Aber in 
Ullas Herz herrſchte Finſternis. Gewiß, Rochus würde 
morgen am Pfingſtſonntag zu Tiſch erſcheinen wie jeden 
Sountag, er konnte ja nicht gut anders handeln. Aber was 
half das Ulla? Sicherlich richtete er es dann jo ein, daß er 
kam, wenn man ſchon bei Tiſch ſaß — — 

Ullas Gedanken brachen ab. Sie hielt es weder im 
Haus noch im Garten aus. Sie mußte fortlaufen, ihren 
Pfingſtſpaziergang machen. Aber wohin? Nach der Locker⸗ 
mühle oder dem Forſthaus konnte ſie nicht, wollte ſie nicht 
Gefahr laufen, Rochus dort zu treffen. Auch nach der 
Zechenleite wanderte er gern. Ulla ſeufzte, ſah zum Pla⸗ 
tcau hinauf, auf dem fie ſich ſo oft getroffen, und dachte 
plötzlich: Der einzige Weg, der in Frage kommt, iſt der 
über die Schinderei, denn dahin ſind wir nie zuſammen ge— 
gangen. 

Ein warmer Wind ſtreichelte die ſilbergrünen Birken 
am Hang. Die Landſtraße war ſtaubig. Kleine unſichtbare 
Vögel zwitſcherten in den Hecken. Einſam und abgewandt, 
wie bedrückt von dunklen Geheimniſſen, lag das Haus des 
Schinders. Die Frau ſchlug die Karten — wußte Ulla —, 
die Tochter ſuchte giftige und heilſnde Kräuter in den Wäl⸗ 
dern. 

Gibt es wohl ein Kraut dafür, daß der, den man liebt, 
einem immer gut iſt? Wieder ſchritt Ulla über die Land⸗ 
ſtraße. Ich hätte nicht aus dem Zimmer laufen ſollen, ſann 
he. Rochus hat ſchon recht, ich bin zu wild. In meinem 
Alter war die Urgroßmutter ſchon verheiratet, hatte kleine, 
winzige Kinderchen. Jetzt begann der dunkle Tannenwald. 
Dürres Geäſt lag über dem Boden verſtreut, Tauben gurr⸗ 
ten von fern. Das war kein heller pfingſtlicher Wald, eher 
ein unheimlicher, faſt winterlicher, den der Frühling noch 
mied. Ulla ſeufzte wieder. Soll ich umkehren? überlegte 
ſie. Aber es trieb ſie etwas vorwärts, wie ein Zwang war 
es. Die einzelnen Bäume ſtanden ſo dicht, daß ſie ſich müh⸗ 
ſam hindurchzwängen mußte. Bald hob fie Aſte hoch, um 
unter ihnen durchzuſchlüpfen, bald brach ſie kleine dürre 
Zweige ab. Der Wald ſtieg ſteil empor. Aber oben, war 
da nicht unter den Eichen ein Brunnen? 

Voriges Jahr zu Pfingſten fuhr ich vom Inſtitut heim, 
lam es Ulla in den Sinn, und bald darauf ſchickte mir 
Nochus die erſten roten Roſen und einen Brief, in dem 
fand, er habe ſeit Jahren auf mich gewartet — — ö 

Jetzt lichtete ſich der dunkle Wald. Ein helles Stück 
Himmel glitzerte zwiſchen den Bäumen. Dann breiteten ſich 


Wieſen und Acker, fruchtbares Land. Amſeln ſangen im 
jungen Grün. Blumendüfte ſchwangen in der Luft. Feier⸗ 
abendſtimmung, Feſtesnähe lag über der Höhe. Wo iſt nur 
der Brunnen? fragte ſich Ulla. Seit der Kindheit war fie 
nicht mehr hier oben geweſen. Eine große alte Linden⸗ 
gruppe löſte ſich vom Horizont. Einen Augenblick meinte 
ſie, dort eine Geſtalt auftauchen zu ſehen; aber ſie mochte 
ſich getäuſcht haben. Was tut wohl Rochus um dieſe Stunde? 
Und dann dachte ſie, und ihr wurde wunderlich ſtill und 
friedlich dabei zu Sinn: übers Jahr bin ich ſeine Frau, 
dann brauche ich gewiß nie mehr meinen Pfingſtſpaziergang 
allein zu machen. 


Endlich fand ſie wirklich den Brunnen. Er war ein⸗ 


gefaßt und trug auf ſeiner ſpiegelnden Fläche den Wider⸗ 


ſchein der Eichen, die um ihn wuchſen. Ulla ſetzte ſich nie⸗ 


der, hörte aus den Wäldern den Kuckuck rufen, ſah den be⸗ 


wegten Farnen zu, in denen es leiſe rauſchte. Nicht weit 
von hier ging die Römerſtraße vorbei. Haſelſtauden neig⸗ 
ten ſich über den Weg. Kam er von jenſeits der Alpen und 
wohin führte er? Ich muß Rochus fragen, er weiß alles. 
Und gerade, während ſie dies dachte, ſah ſie ihn über den 
Wieſenpfad auf ſich zukommen. Ich träume, durchfuhr es 
Ulla. Ich habe Geſichtstäuſchungen! Oder — täuſche ich mich 
nicht? Dies iſt doch ſein Gang, ſeine Hand, die jetzt den Hut 
abnimmt und ſich über die Stirn wiſcht. — Und wenn er es 
iſt, warum laufe ich ihm nicht entgegen? Warum bin ich 
nicht ſchon bei ihm? Was hält mich denn feſt? Die Freude, 
die Überraſchung, das Unerwartete, ihn, gerade ihn hier 
oben zu ſehen — — 

Sie erhob ſich, ging mit ihren leichten Schritten auf den 
Geliebten zu, und während ihre Augen ſagten, ich habe ſo 
Sehnſucht nach dir gehabt, ſprach ihr Mund: „Ich glaubte, 
den Weg über die Schinderei gingſt du nie —“ 

5 Rochus lächelte: Ich glaubte ganz das gleiche von dir, 

a 


Sie ſahen ſich an, und dann küßten ſie ſich. Die Amſeln 
ſangen, der Kuckuck rief wieder. 

„Setz dich zu mir auf den Brunnen!“ bat Ulla. 

Die Eichen ſpiegelten ſich im Waſſer. Die Farne rauſch⸗ 
ten wie vorhin, nein, noch viel ſchöner. Rochus und Ulla 
betrachteten die Weite, den ſtillen Glanz, der über allen 
Dingen ruhte. „Ich war zu wild“, klagte ſich Ulla an. Und 
Rochus ſagte: „Ich hätte dich doch ſuchen ſollen, als du aus 
dem Zimmer ſtürzteſt.“ Mehr ſprachen ſie nicht von den 
bangen Tagen, die nun dahinten lagen. Die Stunde war 
zu ſchön. Sie ſahen ſich lange ſchweigend an, jeder glücklich 
in des anderen Nähe. Und als ſie aufbrachen, wie von 
einer geliebten und unvergeßlichen Stätte, ſagte Rochus: 
„Dies war ein wunderlicher Pfingſtſpaziergang, nicht 
wahr?“ 

Ulla nickte, dann wanderten ſie Hand in Hand talwärts 
durch den finſteren Tannenwald, aber diesmal bahnte 
Rochus den Weg. Und Ulla meinte, nie im Leben ſei ſie 
einen ſchöneren gegangen. 
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Tuberkuloſe und Ernährung. 


Die Häufigkeit von Tuberkuloſeerkrankungen wird ge— 
wöhnlich mit einer mehr oder weniger guten Ernährung in 
Verbindung gebracht. Daß dies nicht immer zutrifft, zeigen 
Ermittlungen des Forſchers Schteingart, die er kürzlich in 
einer argentiniſchen mediziniſchen Fachzeitſchrift veröffent- 
lichte. Danach betrug im Jahre 1930 die Sterblichkeit an 
der genannten Krankheit in Deutſchland 75 auf 100 000 Ein⸗ 
wohner, für Newyork 82 und für Buenos Aires 177,8. Die 
Menge Nahrung, die ein Arbeiter durchſchnittlich je Tag zu 
ſich nimmt, belief ſich in Kalorien ausgedrückt für Deutſch⸗ 
land auf 2800, die Vereinigten Staaten auf 3263 und in der 
argentiniſchen Hauptſtadt auf 3525. Auf Eiweiß entfielen 
davon 81,7 bzw. 96,8 bzw. 164,8 Kalorien. Trotz beſſerer 
Ernährung war demnach die Tuberkuloſeſterblichkeit in Ar⸗ 
gentinien erheblich höher als bei uns. Offenbar wirken 


hier noch andere, in ihrer Art bislang unbekannte Fakto⸗ 
ren mit. 
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